"A veces llega un momento en que te haces viejo de repente". Así comenzaba una de las canciones más desgarradoras de los Celtas Cortos, de la que sólo pude comprender su verdadero significado cuando padecí depresión. "Paseando por las calles todo tiene igual color. Siento que algo echo en falta, no sé si será el amor".

Pero hoy no me apetece hablar de eso, en otro momento tal vez. Este post es melancólico pero no tanto, no salgáis corriendo. Hoy me gustaría hablar de los pequeños detalles que últimamente me hacen pensar que me estoy haciendo mayor. Supongo que cuando cumples 30 tacos, como yo hoy, te da por echar la vista atrás y comienzas a fijarte en todos esos pequeños detalles:

- Que tienes dinero para hacer lo que te plazca, pero habitualmente no tienes tiempo o con quién hacerlo.
- Que cada vez aguantas menos las manías de la gente y a los gilipollas.
- Las arrugas en torno a los ojos, la frente o los labios. Lo siento, pero no pienso dejar de sonreír, si ese es el antídoto.
- La dificultad para perder las lorzas y la facilidad para repescarlas.
- Que las resacas te duran dos días.
- Que te pasas noches en blanco pensando si alguna vez encontrarás un trabajo estable, y ya no sólo es una preocupación lejana, como cuando terminaste la carrera.
- Que todas las viejas del barrio, y la del estanco, y tu tía, y... te preguntan cuándo te vas a casar.
- Que de repente te encuentras hablando con tu madre de recetas de cocina.
- Que te aburre la televisión y el 90% de la música actual.
- Que cada vez te gusta más quedarte en casa que salir, y cuando lo haces vuelves a la hora de los adolescentes. ¡Y no porque te obliguen tus padres!
- Que miras las etiquetas de la ropa por si hay que lavarla a mano antes de comprarla.
- Las canas, que sobreviven a tus mechas.
- Que te sorprendes diciendo frases como "los jóvenes de hoy en día" y no te identificas en casi nada con ellos.
- Que cada vez anuncian más productos dirigidos a la gente de tu generación, que se supone que ahora tiene nivel adquisitivo. De ahí las series de dibujos de Heidi o David el Gnomo "para tus hijos" o el revival de los ochenta.
- Que enamorarse te da miedo, porque tienes cicatrices de guerra para enseñar, que diría Amanda.
- Tu ropa interior ha dejado de ser blanca, y como decían en no recuerdo qué película "una no tiene braguitas negras si no quiere que se las vean".
- Ya no hay descuentos para ti.
- Que de repente tienes enemigos y las disputas no se solucionan jugando al piedra, papel o tijera.
- Que ya ha pasado un tercio de tu vida, eso con mucha suerte.
- Cada vez resulta más difícil ver a tus amigos.
- Que a los 18 cuando te entraba un tío de 30 te parecía un viejo y ahora te parece que está cañón.

Sé que os sonará estúpido, igual que mirarte al espejo y pensar que nunca serás más bella de lo que eres ahora, que decía Brad Pitt enseñando las canillas en "Troya". Lo sé, estoy loca. Pero creo que no estoy agarrando la crisis de los 30, os lo prometo. Por extraño que os pueda parecer, no cambiaría estos últimos años por otras épocas de mi vida, e imagino que el que viene no tiene por qué ser peor.

No son pocos los que dicen aquellos de que echarás de menos el tiempo en el que estuviste en la universidad, o los años que pasaste en el colegio. Se equivocan, porque ahora:

- Tienes tiempo para hacer lo que te plazca y con quién hacerlo, pero habitualmente no tienes dinero.
- Ya no te preocupa el grano alien que te ha salido en plena frente.
- Te la suda que el niño que te gusta haya querido besarte sólo porque hizo una apuesta ante sus amigos.
- Los niños ya no te parecen unos mocosos que han nacido para fastidiarte, quitarte la diadema y coger lagartijas por la cola en el recreo. Y reconozcamos que es mucho más divertido jugar con ellos a otras cosas.
- No tienes que buscar un lugar medianamente salubre para darte el lote con tu novio, ni pasar frío en un portal, ni tiene por qué salirte moratones por la palanca de cambios del coche.
- Ya no te afectan los anuncios de la vuelta al cole en el Tajo Británico.
- Miras tus fotos de cuando eras pequeña y estabas hecha un coquito y sonríes, en lugar de sólo morirte de vergüenza.
- Te agrega gente al caralibro que te ignoraba olímpicamente cuando estudiábais juntos en el cole. La vida ofrece extrañas venganzas.
- Tienes menos complejos y te importa lo que piensa la gente de ti, pero no tanto como antes.

Así que supongo que son buenas noticias ¿o no? Si hay alguien en la sala que haya pasado por lo mismo por favor, que deje su testimonio. No sé si pensar que los mejores años de mi vida no los pasé de niña y adolescente como todo el mundo, sino a los veintimuchos es buena o mala señal de lo que me espera a los treinta.